
エレベーターのドアが開く。その向こう側はいきなり、⾮⽇常、

ハレの世界が広がっていた。そろいの⾐装に⾝を包んだメイドさん

たち。⼀⻫に声がかかる。「お帰りなさいませ、ご主⼈様」。５０

代おじさん記者、秋葉原メイドカフェ初体験のルポである。 

「メイドカフェに⾏ってみませんか」。ラジオＮＩＫＫＥＩの番

組スタッフから声が掛かったのは２週間ほど前。定期出演している

「ラジオｉNEWS」の５⽉ゲストが、アイドル歌⼿で現役のメイド

さんでもある「あっとせぶんてぃーん 」のろきてぃさん、らめさ

ん、くるみさんなので、、彼⼥たちのホームグラウンドを垣間⾒て

みようという趣旨だった。 

正直、最初は気後れした。あまりに場違いだと思ったからだ。若

い世代、特におタクと呼ばれる暗めの男たちが、じとっとたむろし

ている。そんなイメージを持っていた。実際に⾜を運ぶと、認識は

⼀変した。明るい照明、軽やかな⾳楽、若い男性だけでなく、⼥⼦

⾼校⽣も、筆者と同年代やそれより上のシニアもいる。外国⼈観光

客も珍しくない。どの客も表情が柔らかい。メイドカフェ、それは

⼤都会の真ん中にある、⽇常と切り離されたハレの世界そのものだ

った。 



客がやってくる。普通のカフェなら「いらっしゃいませ」だろう

が、ここでは「お帰りなさいませ。ご主⼈様、お嬢様」だ。それも

１０⼈近いメイドさんたちが声を揃えてだ。なんという⾮⽇常感。

メニューをみる。ここでも⾮⽇常感は満載だ。オムライスは「ぴぴ

よぴよぴよ♪ひよこさんライス」、フルーツパフェは「永遠の１７

歳になるろりっこサンデー」だ。料理や飲み物が届くが、すぐに⼿

をつけてはいけない。メイドさんと⼀緒においしくなる魔法の呪⽂

を唱えるのだ。恥ずかしい。とても家族や同僚には⾒せられない。

それでも不思議なもので、⾮⽇常的な空間に⾝を置くうちに慣れて

しまったのか、メイドさんの呪⽂の⾔葉を素直に復唱する⾃分がい

た。 

やがてショーが始まる。それまで横でお給仕をしていたメイドさ

んたちが、スポットライトを浴びて、歌い、踊り出す。お客の⼿に

は⽀給されたペンライト。メイドカフェはたちまちコンサートホー

ルになった。１曲でぱっと終わるのがいい。次はメイドさんたちと

の撮影タイムだ。名前を呼ばれた客が次々ステージにあがる。メイ

ドさんと並んでインスタント写真を１枚。おじさんも⼥⼦⾼⽣も外

国⼈も、みんな実に幸せそうな顔でカメラに収まる。 



我々のテーブルにろきてぃさんがにこやかにやってくる。ラジオ

ＮＩＫＫＥのスタジオより堂々として、⼤きく⾒える。彼⼥がこの

仕事に誇りを持っていることが、⽴ち振る舞いの随所ににじみ出

る。外国⼈観光客が急増しているので、メイドさんたちは英語はも

ちろん、北京語も⾃在にあやつる。たいしたものだ。 

意外といっては失礼だが、出された料理はおいしく、メイドさん

たちの歌もうまかった。滞在時間約６０分。⽇常のトラブルやプレ

ッシャー、会社や家庭での肩書、役割をしばし忘れ、メイドさんた

ちの醸し出す不思議な⾮⽇常な空間に⾝も⼼も委ねる。⾏く前は

「⼈⽣最初で最後のメイドカフェだろう」と思っていたが、今の⼼

境は。「また⾏きたいな」。 
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